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1 Je le dis tout de go : ce livre m’a beaucoup plu. Issu du dossier d’habilitation de Didier
Lett,  il  propose  la  ‘déconstruction’  d’une  source  concernant  le  procès  canonique  de
Nicolas de Tolentino, dans le premier quart du XIVe siècle. Si je n’aime guère le terme de
‘déconstruction’, qui me rappelle trop le jargon des épigones de Derrida – car, après tout,
il s’agit tout bonnement d’analyser une source, dans le plein sens du terme c’est-à-dire en
tirant d’elle et de tout le système interactif qu’elle implique le maximum d’information
productible  et  pertinente –  je  dois  dire  que  le  projet  de  D.L.,  d’un  « essai  d’histoire
sociale » aboutit à une belle réussite. 
2 De quoi s’agit-il ? Tout d’abord, comme l’auteur l’indique dans son introduction, il s’agit
de se placer sur un terrain qui  refuse a priori de considérer le  saint  et  le  procès de
canonisation comme relevant d’un statut particulier, justement lié au concept chrétien de
sainteté, mais bien de se situer dans un cadre juridique et institutionnel : entamer une
enquête en vue d’une canonisation est mettre en route une procédure judiciaire dans le
cadre d’une institution qui possède pouvoir, droit, administration, qui est soumise à des
enjeux politiques et sociaux ; l’Église. Au cours de l’été 1325, une commission d’enquête
est  envoyée  par  le  pape  Jean  XXII  dans  cinq  villes  de  la  Marche  d’Ancône,  afin  de
recueillir des témoignages concernant un ermite de Saint-Augustin, Nicolas de Tolentino,
mort en 1305. 371 dépositions ont été transcrites dans un procès-verbal dont nous avons
conservé deux manuscrits. Partant de ces sources, D.L. propose, par une série de « focales
différentes »  permettant  de  naviguer  entre  le  microscopique  (la  microstoria)  et  le
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macroscopique, d’appréhender dans sa plus grande épaisseur une société donnée, à une
époque donnée, époque au demeurant particulièrement intéressante, puisque située au
cœur de la lutte entre guelfes et gibelins. Il est donc évident que le facteur politique joue
un rôle de premier plan,  le pape ayant intérêt à favoriser une demande émanant de
milieux guelfes.
3 Dans  un  premier  mouvement,  D.L.  se  penche  sur  les  circonstances  et  personnages
préludant  à  l’enquête :  contrairement  à  ce  que  le  lecteur  pouvait  attendre,  il  ne
commence pas par Nicolas de Tolentino lui-même, mais par les groupes de pression, en
particulier  les  notaires  guelfes  de  Macerata  et  de  la  province.  Ce  choix  n’a  rien  de
choquant, bien au contraire ; car il s’inscrit bien dans la démarche générale de D.L., et
conduit  le  lecteur,  en  toute  logique,  vers  ce  qui  est  une  ‘fabrique’  judiciaire.  Il  faut
effectivement commencer par ce qui va déterminer l’enquête ; ce n’est pas la sainteté
posée comme préambule, mais bien les jeux des acteurs principaux : les guelfes d’une
part,  les  ermites  de  Saint-Augustin  de  l’autre,  dont  les  intérêts,  différents,  se
rencontrent ; et c’est bien à partir d’eux que l’on peut partir en quête de Nicolas : au
demeurant, un ermite bien diaphane qui apparaît surtout, si l’on peut dire, en négatif du
silence des archives, des images et même, ce qui étonne, des actes officiels de son ordre.
Mais ce silence, bien ‘décortiqué’ (déconstruit ?) par D.L., n’appelle-t-il pas, justement,
l’idée de « fabrication d’un saint », objet de la deuxième partie de l’ouvrage qui va tracer
le ‘portrait’ du saint, dans un aller-retour entre ce que l’on dit de Nicolas et le contexte
historique qui entoure la vie de celui-ci. De toute évidence, la construction tourne en
spirale autour d’une volonté politique – sans, et de loin, s’y réduire, ce que montre fort
bien D.L., avec minutie et modération – dont le point d’orgue est une diabolisation des
gibelins. Toute une partie de l’ouvrage est consacrée, avec le plus grand détail, à l’analyse
de  l’enquête  de  canonisation  elle-même,  avec  une  méthodologie  historiographique
traditionnelle :  nature des témoins, groupe sociaux, etc..  Dans la quatrième partie,  on
trouve en particulier l’analyse du témoignage féminin et l’on pourra ici saluer une étude
sans  compromis  qui,  d’un côté,  accepte  la  notion de gender,  mais  ne  s’y  soumet  pas
aveuglément,  en  croisant  avec  bonheur  le  genre  et  les  autres  facteurs  sociaux  qui
interviennent ; car, et D.L. le montre sans cesse de façon convaincante, le genre n’est pas
toujours pertinent en lui-même. Je regrette, dans le plan général de l’ouvrage, la place de
la cinquième partie, qui m’aurait semblé en meilleure place après l’analyse de l’espace de
l’enquête et des témoins.  Dans la sixième partie en effet,  D.L.  mène une enquête qui
permet  de  déterminer  les  lieux,  au  sens  d’espaces  économiques  et  de  sociabilité,  en
suivant  en  particulier –  ce  qui  donne  un  caractère  très  ‘vivant’  à  cette  analyse –
l’itinéraire de la commission. Ici encore, selon le principe de la spirale que l’on retrouve
dans l’ensemble de l’ouvrage (les « variations de focale »), on aboutit à Nicolas, c’est-à-
dire  à  Tolentino.  Revenons  sur  cette  cinquième  partie,  qui  m’a  particulièrement
passionné, « consigner des témoignages, la parole, la mémoire et l’écrit ». D.L. pose ici les
questions les plus essentielles selon moi,  et qui dépassent très largement le cadre du
procès de canonisation de Nicolas. Se pose en premier lieu la question de la transmission
de l’oral à l’écrit. Il y a ici une tension particulièrement forte que D.L. souligne à juste
titre,  mais  à  propos de laquelle il  reste un peu trop en surface,  peut-être parce que
l’historien  refuse  d’adopter  des  méthodes  d’analyse –  au  moins  des  modes  de
questionnement1 –  des  historiens  de  la  littérature.  D’un  côté  en  effet,  les  témoins
s’expriment en vulgaire, de façon orale, d’un autre, la mise en mémoire se fait en latin,
écrit par des spécialistes de l’écriture. Mais, conjointement, et D.L insiste avec bonheur
sur ce problème, le témoignage oral reste gage de vérité supérieur au document dans le
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cadre d’une enquête. On ajoutera, comme degré supplémentaire de tension, que l’écrit est
aussi, traditionnellement, la garantie d’une autorité et d’une vérité de l’histoire, comme
on le voit  largement dans les prologues des chansons de geste.  On revient ainsi  à la
« fabrication », la ‘source’ ne donnant plus le réel, mais obéissant à des règles qui, à mon
avis relèvent beaucoup d’une discipline que je pense de plus en plus comme écrasante en
tous domaines au Moyen Âge, la rhétorique. On regrettera que pour cette partie, D.L. n’ai
pas plus mis à contribution les travaux qui, ces dernières années, se sont développés dans
l’analyse  des  traductions  et  des  rapports  latin/vulgaire,  en  particulier  chez  Serge
Lusignan.
4 Je conclurai rapidement, pour revenir en boucle sur mon affirmation de départ : un très
beau travail d’histoire, qui, je l’ai dit, appelle peut-être quelques autres développements
plus ‘littéraires’. Un modèle de méthode et d’analyse d’une source qui, en quelque sorte
‘rayonne’ depuis le simple témoin écrit initial. Je ne peux que vivement recommander la
lecture, au moins la consultation, d’un ouvrage aussi stimulant.
NOTES
1.  Dans son introduction, D.L. indique bien qu’il a utilisé (de façon modérée, ce dont on ne peut
que le remercier) des outils lexicographiques électroniques. Il ne s’agit pas ici de linguistique
théorique pure et  dure qui,  à  mon avis,  n’apporte en général  que très peu (voire même des
erreurs) au médiéviste, mais bien de s’interroger sur le caractère littéraire que possède tout texte
médiéval produit par un clerc, que le texte soit fictionnel ou pas.
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